Сегодня мы с вами вступим на древнюю землю вокруг города Порхова, который нынче относится к Псковской области, а когда-то был буфером между вечно враждующими Псковом и Великим Новгородом. Та же тенденция сохраняется в более южных районах востока Псковщины — Новоржевском и Бежаницком, поэтому неправильно называть местных жителей псковскими. Они — порховские, новоржевские и бежаницкие. Они сами по себе. Люди эти так долго жили на приграничье, где самым страшным врагом часто оказывался не немец, не литовец, не поляк, а солдат, говорящий по-русски, но готовый все разграбить и сжечь, что определенная подозрительность здесь стала частью менталитета. Здесь в деревне на ваше «Здравствуйте!» ответят: «Кто такие? С чем пожаловали?» Зато, распознав в вас «своего», могут стать вашими друзьями и даже снисходительными опекунами, поскольку обитателей больших городов деревенские считают малоприспособленными к жизни.
От культивации хрена — к Пушкину
Движение в глубь восточно-псковских земель начинаем в деревне Лудони, где мы съезжаем с Киевской трассы по указателю «Порхов». Кажется, что цивилизация здесь кончается. Деревни с дремучими названиями Щирск, Перстятка, Всини, Лютоголово, огромные болота и леса с черными елями и черными торфяными ручьями как будто не обещают ничего хорошего. Но не все так плохо и страшно! Здесь живут люди — своей неспешной, размеренной жизнью, здесь по полям все еще бродят стада, правда сильно поредевшие с эпических времен, в поле все те же васильки, а из труб старинных домов поднимается дровяной упоительный дым, а не мерзкий угольный чад питерских пригородов. Дрова не так экономичны, но ни один уважающий себя поселянин не перейдет на уголь — и воняет, и не купить.
Первый населенный пункт с достопримечательностью ждет нас в деревне Хредино. За довольно внушительной кирпичной оградой стоит церковь Флора и Лавра, деревянная и невзрачная, еще более невзрачная от того, что выкрасили ее в кричащий цвет. Впрочем, те краеведы, которые описывают ее архитектуру как «барачного типа», правы наполовину: барак — это сама церковь, а вот главка и колоколенка у нее как будто сняты с другого здания, куда более изящного, в барочных (не барачных!) традициях. Самое любопытное в этой церкви то, что она построена… в 1925 году! То ли до здешних дремучих мест не добрались борцы с религией, то ли местный партийный босс грехи замаливал. Ну а ограда осталась от деревянной церкви, построенной в 1864 году на деньги лудонских купцов, богатых крестьян и местных помещиков, но к 20-м годам XX века утраченной. При этом в церкви до недавнего времени сохранялись довольно ценные иконы и предметы культа, которые в 2005 году стали добычей питерских воров. К счастью, украденное удалось найти и вернуть в храм.
Краеведы полагают, что название села Хредино — это искаженное Хренино. Вряд ли это соответствует действительности, ибо любой деревенский и дачный житель знает, что хрен растет у нас везде и очень легко становится практически неистребимым сорняком, поэтому вряд ли такое банальное растение могло стать достопримечательностью. Рассказывают также, что в речке Ситне возле Хредина водилась форель, а сама речка в половодье разливалась так, что становилась сплавной.
Следующая за Хредином деревня тоже достойна осмотра — в ней часовня, возле которой лежит камень в память о встрече здесь Пушкина и Кюхельбекера. Пушкин ехал к себе в Святогорье, а декабриста Кюхельбекера везли в Динабургскую крепость. Залазы были большой деревней, с трактиром и почтовой станцией, здесь меняли лошадей, поэтому у друзей было время пообщаться, пусть и под присмотром жандармов. Часовня тоже поставлена в честь этого события — на месте бывшей почтовой станции, она ветхая и не знает, на какой бок упасть, а вот камень — советский, с портретом поэта, положенный в те времена, когда проще было организовать новый памятник, нежели отреставрировать старый. И даже модные пушкинские веяния последних лет не дают часовенке шанса на ремонт — деньги уходят на более гламурные объекты.
Федеральное значение, провинциальное содержание
Следом за Залазами большое село Павы, в котором сохранилась большая каменная Покровская церковь 1770 года постройки. До этой церкви была деревянная Никольская, в память о которой на кладбище поставлен каменный крест, к сожалению утраченный. Никольскую церковь после сооружения Покровской перенесли в село Велени возле Лудоней, где она и развалилась. Нынешняя церковь в Павах построена местным барином Дмитрием Крекшиным. Она вполне традиционна для своего времени (восьмерик на четверике), без особых изысков, но очень хороша в своей простоте. Краеведы пишут, что она сохранилась в первоначальном виде, но из епархиальных источников известно, что колокольня была в четыре этажа, теперь мы видим только три. Церковь числится памятником федерального значения, но особых денег это ей не приносит — хотя особых повреждений на здании не видно, оно явно нуждается если не в реставрации, то хотя бы в косметическом ремонте, потому что на стенах следы протечек, штукатурка ободрана. До революции в храме было довольно много старинных икон и церковной утвари, и остается только догадываться, куда это все девалось. Возле кладбищенской ограды сохранилась и часовенка.
Село очень старое, промышлявшее в ос-новном не рожью и не репой, а льном, который славился до самого Порхова. В Павах была и школа, которую основал, как ни странно, простой солдат Савелий Тимофеев из Задунайского полка графа Румянцева. Полк стоял в Павах в 40-х годах XIX века и приобщил местное население к цивилизации, в частности к грамоте. Потом школа трансформировалась в земскую, здание которой, руинированное, до сих пор стоит на холме за кладбищем.
В Павах дорога на Порхов раздваивается и бежит на юг двумя рукавами, соединяясь у деревни Кокорево. Западный проходит по более живописной холмистой местности, через старинные деревни, кроме того, там неподалеку знаменитая Никандрова пустынь — монастырь с целебными источниками. Дорога — местами грейдер, местами очень разбитый асфальт. Поэтому мы двинемся по восточному шоссе, а Никандрову пустынь оставим на следующий раз.
После нескольких небольших, но очень красивых деревень на пути оказывается село Боровичи (не путать с новгородскими!). Здесь мы повернем налево, на село Опоки, где стоит довольно любопытная церковь на высоком берегу Шелони. Село очень старое, упоминается еще в летописях XIV века, а название, скорее всего, имеет отношение к традиционному занятию местных жителей в древности (опока — это известковатый суглинок, белая сероватая глина, которая равно годилась и для отливки чугуна, и замазки щелей при строительстве).
Когда-то в Опоках были Ильинский монастырь, позднее упраздненный, и каменная Никольская церковь. Тот храм, что мы видим сейчас на кладбище, обнесенном традиционной валунной оградой и сохранившем очень старые деревья, построен в 1772 году, освящен как Благовещенский и почти не менялся со временем, что позволило его сделать памятником федерального значения. Здание любопытно тем, что к традиционному восьмерику на четверике по бокам пристроены довольно обширные приделы, отчего кажется, что колокольня примыкает к боковому фасаду храма, а не к торцу, как обычно. Кроме того, в церкви чудом сохранились интерьеры XVIII–XIX веков. На кладбище можно видеть несколько характерных для Восточной Псковщины каменных крестов — поздние (не раньше начала XX — конца XIX века), небольшие, они имеют спереди нишу для иконы. Сейчас, к сожалению, ниши пустуют.
От Опок мы возвращаемся на оставленную нами дорогу и движемся снова к Порхову. Старые и новые дороги вокруг Боровичей, отмеченные на картах очень произвольно, могут ввести в заблуждение, поскольку указатели на них стоят не всегда, поэтому лучше пользоваться GPS-навигатором, который хотя бы направление укажет. Порхов — на юг, Псков — на юго-запад, Павы — на север, Новгород — на северо-восток.
Нынешнее шоссе на Порхов изрядно спрямлено и с очень приличным пока покрытием, а старая грунтовая дорога петляет прихотливо вокруг и перепахана — возможно, с целью рекультивации. Миновав несколько старинных деревень с красивыми домами, остатками барской роскоши в виде шикарных каменных амбаров, старинными, но разрушенными мостами, через многочисленные речки попадаем в предместье Порхова, местной столицы.
Древний город на Шелони
О Порхове достаточно написано в исторической литературе, так что повторять научные трактаты не будем. Пройдемся по некоторым малоизвестным объектам старинного города или по известным, но очень однобоко.
О двух порховских достопримечательностях вы не найдете сведений, а объекты славные. За однопутной железной дорогой, соединяющей Псков и Новгород и совсем не пользующейся популярностью, отчего главным вокзалом здесь считается автобусный, а не железнодорожный, вскоре будет мост через ручей и перед мостом дорога вправо под острым углом. Не поленитесь, осмотрите мост. Это замечательный образчик мостостроения XIX века — арочный бутовый (из известняковых плит) мост, причем видимая часть арки представляет собой полуэллипс. Люди, сведущие в истории, утверждают, что на самом деле это полный эллипс, то есть что-то типа бутовой трубы, через которую течет вода. В любом случае мост очень красив и кажется прочным.
Следующая достопримечательность от моста уже видна на той улице, которая уходит под углом, — это два крупных грифона, коротающих время у входа в райотдел милиции. Стоящие перед силикатной трехэтажкой металлические изваяния выглядят несколько странно, хотя и покрашены серой милицейской краской. Есть две версии появления их на этом месте. По первой, их украли некие мерзавцы из имения графа Строганова Волышова (это немного южнее Порхова по бежаницкой дороге), а доблестные милиционеры нашли (или отняли) и поставили к себе в качестве бонуса. По второй, никто грифонов не крал, просто местные милиционеры по просьбе местных (волышовских и порховских) краеведов приютили скульптуры у себя, потому что они были совсем без призора. Как бы ни было, жуткое и печальное состояние графской усадьбы, которую мы обязательно еще посетим, привело к тому, что грифонам у РУВД спокойнее, чем перед барским домом. Отчасти этим объясняется и нежелание местных музейщиков перетаскивать грифонов в Порховскую крепость, где краеведческий музей.
Следующие две достопримечательности левобережья Порхова, разделенного Шелонью на две неравные части (левая — больше), стоят рядом. Это две старые церкви, искать их следует после главной городской площади, повернув опять же по косой влево, в сторону реки. Храм постарше стоит у самой Шелони, его даже видно в створе улицы, а помладше — чуть ближе к дороге.
Рождественская церковь у Шелони выглядит очень архаичной — она невелика, сложена из известняковых плит, включая колокольню, но по ней нет никаких доступных документов, более того, в местном музее на этот счет просто пожимают плечами.
Поэтому о точном времени постройки и о судьбе здания можно только догадываться. Обычно ее датируют 1305 годом — без подробностей. Но уверенно можно сказать, что она претерпела некоторые изменения не в сторону архитектурной привлекательности — явно и крыша должна быть другой, и колокольня завершаться иначе. Издали церковь выглядит очень романтично, но вблизи можно увидеть следы некоей варварской починки: в наружные стены грубо натыканы известняк и даже валун, густо измазанные раствором, который свисает из стыков неопрятными сосульками. Не менее грубо выглядит и дверь «под Средневековье» со стилизованным металлическим фонарем под колокольней.
Вторая церковь на этой же улице — помладше, но с ее датировкой тоже есть проблемы. В ряде источников указан 1670 год, в других — 1772-й. Скорее всего, в 1772-м храм был сильно перестроен, если не сооружен заново. Но доподлинно известно из летописей, что эта церковь — остаток Спасо-Преобреженского монастыря, существовавшего с 1399 года. Монастырь, неоднократно разорявшийся и едва разбогатевший после нашествия Стефана Батория, был упразднен вместе с многими другими при Екатерине II, в 1764 году. Тогда церковь стала приходской, а вскоре была перестроена или выстроена заново на средства генерал-майора Петра Пантелеева. Сейчас храм выглядит вполне благополучно, хотя и банально, и действует, в отличие от оригинальной, но разоренной Рождественской церкви.
Еще три достопримечательности, не считая самой Порховской крепости, находятся на правом берегу Шелони. Мост здесь один, так что заблудиться невозможно. Ориентиром поворота на мост может служить довольно пошлая по художественным достоинствам голова Александра Невского, основателя города: возле «головы» надо налево, а сразу за мостом — направо. Первая достопримечательность прямо тут и стоит — это неплохо сохранившееся историческое здание пожарной команды, которое по сей день используется по назначению. Вообще, от Порхова после Великой Отечественной войны так мало осталось, что любое дореволюционное здание нужно охранять и лелеять. Хотя один дом уже превратили в руины, причем недавно, — это купеческий особняк прямо напротив городского сада и Дома культуры.
Далее продолжаем движение по той же улице-набережной. Следующий объект тоже невозможно миновать — это Порховская ГЭС. Хотя выглядит она совершенно целой, судьба ее печальна. Построенная как малая ГЭС, но по сути средняя (то есть довольно мощная), она проработала всего лет десять. Потом в Дедовичах — соседнем райцентре выше по Шелони — построили ГРЭС, а порховскую станцию забросили. Плотина цела и используется местным населением как пешеходный мост; целы спрятанные механизмы (австрийские, между прочим, турбины!), все тросы и затворы на месте, дело за малым — за хозяином. Когда прошел слух, что будут возрождать малые ГЭС, некий гражданин ее купил, но потом понял, что не потянет: включить ее в единую энергетическую систему практически невозможно, а использовать локально — слишком дорого с учетом модернизации. Вот и стоит она никому не нужная, ветшает.
Последняя достопримечательность правобережья находится почти напротив Рождественской церкви — это старое порховское городище, место, с которого начинался город. Нужно ехать по той же улице до тех пор, пока она не повернет резко влево, а нам надо вправо, на берег, ориентируясь на высокие сосны. На городище есть даже памятный знак, где доходчиво написано, как развивался Порхов. Место очень живописное, хотя и не в любую погоду доступное.
Ну а на сладкое осматриваем Порховскую крепость — единственную всем известную достопримечательность, зато какую. Она находится возле моста на правом берегу, от пожарной команды ее хорошо видно. Не будем повторять расхожие сведения туроператоров и дежурных краеведов, добавим несколько «редкостей». В стенах крепости, сложенных известняком, попадаются окаменелости — брахиоподы и морские лилии. Ковырять нельзя (да часто и невозможно), фотографировать можно. Крепость построена новгородцами за один сезон с помощью деревянных клетей, куда сыпали булыжник, и только сверху обложена известняком.
